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Le Robinie dell’Asilo
Nel giardino dell’asilo di Via Matteotti viveva il nonno Robinia Osvaldo, un
albero grande e nodoso, con rami che sembravano braccia e foglie che
frusciavano come risate. Ogni mattina guardava i bambini giocare, e il vento
gli faceva muovere i rami come baffi danzanti. Un giorno, mentre il sole
accarezzava la sua corteccia, Osvaldo sospirò: “Ah, se solo qualcuno potesse
aiutare me e i miei amici… siamo vecchi, stanchi, ma pieni di storie e di
ricordi. Abbiamo tanto da raccontare!” I bambini si fermarono, stupiti. “Ma
tu… parli?” chiese uno. “Certo che parlo!” rispose Osvaldo con voce profonda
e gentile. “Ma le mie parole sono fatte di vento e le mie risate di foglie. Se
volete capirmi, dovete ascoltare il giardino.” Fu così che i bambini decisero di
iniziare una passeggiata speciale: volevano incontrare tutti gli alberi del
Giardino Primaro, per scoprire chi stava bene e chi aveva bisogno di una
carezza. Proprio in quell’istante, comparve magicamente la fata Martina, la
fata che viveva nel Giardino Storico e quel giorno era venuta a salutare il suo
caro amico Guglielmo. “CHE BELLA IDEA!” disse muovendo la bacchetta.
“VENGO CON VOI!” Martina decise che sarebbe stata la loro guida e
avrebbe aiutato i bambini ad ascoltare i segreti del vento e il sussurro delle
radici. Prima di partire, OSVALDO li salutò: “Raccogliete per un ricordo da
ogni luogo: una foglia, un sassolino, un profumo. E portateli al mio grande
amico GUGLIELMO che vive nella grande piazza del mercato, metteteli ai
suoi piedi: sarà il suo tappeto colorato, e non si sentirò più solo.”



I Cipressi delle Ex-Scuole
Camminando lungo il viale, i bambini arrivarono al giardino delle ex-scuole. Dietro una cancellata si potevano vedere due
grandi Cipressi Arizonici che si chiamavano ARI e ZONA. Uno stava dritto e fiero, l’altro sembrava un po’ affaticato, con i rami
sottili e pendenti. “Possiamo toccarli?” chiese un bambino. “No, purtroppo no,” rispose l’insegnante. “Sono dentro al giardino e
non si può entrare.” Martina allora si avvicinò alla cancellata e sussurrò: “MANDATE LORO I VOSTRI ABBRACCI.” Allora i
bambini li guardarono in silenzio, con attenzione, come si guarda un amico che ha bisogno di riposo. Uno di loro sussurrò
piano: “Non vi tocchiamo, ma vi mandiamo un abbraccio col vento.” E il vento, che stava proprio passando di lì, portò
quell’abbraccio fino in cima alle chiome. I Cipressi frusciarono felici, e i bambini li salutarono gli alberi urlando forte forte. E
misero un cuore azzurro alla cancellata.



I Bagolari della Via Matteotti

La passeggiata continuò lungo la Via Matteotti, dove ai
lati della strada cresceva una lunga fila di Bagolari.
Erano alberi forti, con tronchi segnati dal tempo e
piccole bacche tonde che brillavano al sole. Uno di loro,
che si chiamava Bago, parlò con voce allegra: “Salve
bambini! Noi Bagolari siamo alberi coraggiosi. Sapete
come ci chiamano a volte? ‘Spaccasassi’!” Martina disse:
“Spaccasassi!” E Bago rispose: “Esatto, siamo
spaccasassi perché le nostre radici sono così forti da
riuscire a crescere anche dove il terreno è duro come la
pietra.” “Davvero riuscite a spaccare i sassi?” chiese un
bambino con gli occhi sgranati. Bago rise: “Non proprio
a metà, ma un po’ sì! Le nostre radici si infilano tra le
crepe e piano piano le allargano. È così che diamo forza
anche alla terra.” I bambini risero divertiti e osservarono
le radici che uscivano dal marciapiede come piccole
onde marroni. Poi raccolsero foglie a forma di lancia,
per raccontare a Osvaldo la storia dei “bagolari
spaccasassi”.



 Il Giardino Pubblico
Il gruppo arrivò poi ai grandi GIARDINI PUBBLICI di Via Matteotti, dove gli alberi erano tanti e
diversi: pini, cedri, abeti, magnolie, alberi che parlavano ciascuno una lingua diversa! Ma non
tutti avevano la stessa forza: alcuni mostravano rami secchi, altri foglie un po’ gialle, altri
ancora avevano subito i colpi delle tempeste. Martina disse: “ANDIAMO DAL CEDRO UGO!”
UGO era un vecchio cedro del Libano che sussurrò: “Ogni albero è come una persona:
qualcuno è giovane e cresce in fretta, altri diventano saggi ma hanno bisogno di aiuto.
Guardateci bene, e scoprirete chi chiede un po’ di riposo.” I bambini iniziarono così il Gioco
del Dottore degli Alberi: osservarono le foglie (se verdi o gialle), ascoltarono il suono dei rami,
annusarono la corteccia e misero cuoricini blu sugli alberi “malati”, da proteggere e sostituire.
Alla fine, tutti gli alberi – anche quelli stanchi – si sentirono ascoltati e rispettati. Capirono che
ogni albero, anche quello stanco, aveva ancora qualcosa da dire. Raccolsero foglie colorate e
sassolini lisci, pensando: “Questo è per il tappeto di GUGLIELMO, che aspetta il nostro arrivo
per non sentirsi più solo.”



Il Giardino che Rinasce
I bambini arrivarono in piazza del mercato dall’albero Guglielmo, si radunarono intorno al suo grande tronco e con attenzione
disposero tutto ciò che avevano raccolto: foglie gialle, rosse, verdi, sassolini bianchi, grigi e marroni, piccoli rametti e perfino una
piuma trovata nel parco. “Guarda, Guglielmo,” dissero, “è il tuo tappeto di foglie colorate!” Il vecchio albero fece vibrare piano i
suoi rami, e una pioggia lieve di foglie scese sui bambini: “Avete portato qui il respiro di tutto il Giardino Primaro. Ora il mio cuore
è leggero. Anche se alcuni alberi non ci saranno più, la loro forza rimarrà nella terra e nei vostri sogni.” Poi aggiunse con voce
calma: “Un giorno, lungo questa via che si chiama Via Matteotti, nascerà un bosco nuovo, il bosco dei bambini. Forse non potete
piantare alberi adesso, ma potete immaginarli. Disegnateli, costruiteli con le foglie, inventate i loro nomi. Ogni volta che li
penserete, un piccolo seme volerà nel vento.” I bambini allora abbracciarono Guglielmo e insieme decisero che avrebbero
disegnato su grandi cartoncini il giardino del futuro: un bosco fatto di colori e fantasia dove tutti potevano andare a passeggiare,
giocare e respirare la gioia della natura. 🌱  “QUI NASCERÀ IL BOSCO DEI BAMBINI” 🌱  Martina agitò la sua bacchetta e fece
cadere una pioggia di stelle sul futuro bosco. Guglielmo sorrise, mosse i suoi rami e disse: “Bravi, miei piccoli amici. Ora il Giardino
Primaro conosce il suo segreto: anche un pensiero gentile può far crescere un albero invisibile.” E mentre il vento soffiava tra le
foglie, sembrò che tutto il giardino sussurrasse insieme a lui: “Grazie, bambini… continuate a farci crescere.”
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